Versos sencillos, I

José Martí(1853–1895)

Versos sencillos, 1891

Yo soy un hombre sinceroDe donde crece la palma.Y antes de morirme quieroEchar mis versos del alma.

Yo vengo de todas partes,Y hacia todas partes voy:Arte soy entre las artes,En los montes, monte soy.

Yo sé los nombres extrañosDe las yerbas y las flores,Y de mortales engaños,Y de sublimes dolores.

Yo he visto en la noche oscuraLlover sobre mi cabezaLos rayos de lumbre puraDe la divina belleza.

Alas nacer vi en los hombrosDe las mujeres hermosas:Y salir de los escombros,Volando las mariposas.

He visto vivir a un hombreCon el puñal al costado,Sin decir jamás el nombreDe aquélla que lo ha matado.

Rápida como un reflejo,Dos veces vi el alma, dos:Cuando murió el pobre viejo,Cuando ella me dijo adiós.

Temblé una vez -en la reja,A la entrada de la viña,-Cuando la bárbara abejaPicó en la frente a mi niña.

Gocé una vez, de tal suerteQue gocé cual nunca: cuandoLa sentencia de mi muerteLeyó el alcalde llorando.

Oigo un suspiro, a travésDe las tierras y la mar,Y no es un suspiro. -esQue mi hijo va a despertar.

Si dicen que del joyeroTome la joya mejor,Tomo a un amigo sinceroY pongo a un lado el amor.

Yo he visto al águila heridaVolar al azul sereno,Y morir en su guaridaLa víbora del veneno.

Yo sé bien que cuando el mundoCede, lívido, al descanso,Sobre el silencio profundoMurmura el arroyo manso.

Yo he puesto la mano osadaDe horror y júbilo yerta,Sobre la estrella apagadaQue cayó frente a mi puerta.

Oculto en mi pecho bravoLa pena que me lo hiere:El hijo de un pueblo esclavoVive por él, calla y muere.

Todo es hermoso y constante,Todo es música y razón,Y todo, como el diamante,Antes que luz es carbón.

Yo sé que el necio se entierraCon gran lujo y con gran llanto, -Y que no hay fruta en la tierraComo la del camposanto.

Callo, y entiendo, y me quitoLa pompa del rimador:Cuelgo de un árbol marchitoMi muceta de doctor.

This is poem I of Versos sencillos (1891), from the Spanish Wikisource transcription. Its original punctuation is kept — the dashes that open and close the asides («-en la reja..., viña,-») — as in the first edition.

Public domainThis poem is in the public domain. You may read it, copy it, recite it and publish it without asking anyone.

About the poem

José Martí wrote the Versos sencillos in 1891, ill and resting in the Catskill mountains, at a low point in his life in exile. He made them, he says, in octosyllables — the plainest, most singable measure in Spanish — and that is why they are "sencillos", simple: not poor, but bare. Martí was the great poet and the great prose writer of Spanish American modernismo, and also the man who organised Cuba's war of independence and died in it, at Dos Ríos, in 1895.

Poem I is a self-portrait. "Yo soy un hombre sincero / De donde crece la palma" — I am a sincere man, from where the palm grows: a man of Cuba who, before he dies, wants to cast the verses of his soul. The stanzas that follow are separate scenes — the wounded eagle, the child stung by the bee, the friend he prefers to gold — and each quatrain stands on its own, like a proverb.

That is why so many of them left the poem and set off on their own: the song Guantanamera is built from quatrains of these Versos sencillos, and countless people know "Yo soy un hombre sincero" without knowing whose it is. It is what Martí wanted: verses that would be sung.

The verse is kept in Spanish. Translating it in passing would replace the work with a paraphrase of it.